Más volt még a világ, az ország, és benne a kis, igyekvő falu a völgyben, mikor valaki, talán eljövendő mézek édes ízére gondolva, elültette a hársmagoncot; persze lehet, hogy csak a szél hordta oda a magot, minden rendszer nélkül, ahogy szokta. Apró fácska volt, mikor Deák…

Ezek a hallomásokmások.Lassulások közbeni megnyikordulásokmind:átcsuszamlanak sor-végeimen-közeimen fájósan,nehézkesen.Kevés vagyok nekik, lukacsos, gyenge muzsika.Esetleges.Péntek van-e vagy kedd éppen, ahogy morzsolom szét,ragasztom össze szavaimat,hirtelen nem is tudom;azt…

Régen nem jártam itt, de ismerős minden: a monitor, az utolsó képernyőkímélővel, a billentyűzet, az egér; egy romos épület, félrebillent tetővel, simára koptatott lépcsősorral és elrepedt virágvázával… belépek, keresem titkos szobánkat, ahol találkoztunk néhanap, mi…

Korábban még jobban figyelt erre, és szégyellte is magát, hogy ezt csak bonyolultan tudja megoldani, volt, hogy pironkodva bumlizott néhány megállót, csak hogy találjon valami félreeső helyet, ahol nyugodtan végezheti a dolgát és könnyíthet magán, hiszen a mindennapos…

Az új éra beköszönte immár minden kétséget kizáróan tény. Az információs társadalom eljövetelének mi sem lehet ékesebb bizonyítéka, mint azok a hírek, amelyeket feleségem erdélyországi szülőfalujából kaptunk a minap. Kis falu ez Erdély szívében, mindentől távol és…

Október közepén karcsú, talpas üvegpohárbasárga platán- és vörösbe játszó vadszőlőlevelethajlítottam, s közéjük csipkebogyó meg kökénygallyacskát tűztem, színorgiáztam rögtönözve éscéltalanul; az arasznyi csendélet-konstrukcióta könyvespolcra, a CD lejátszó mellé…

Tél van most Idilliában, a tél ott is hideg, sok a hó,de az idilliaiak nem fáznak, a faggyal dacolnak a házak.A falak jó vastagok, aprók, szűkek az ablakok.Kevés a fény, fülledt a levegő.Az emberek szobák odvában, kályhák mellett ülve, apró szemekkel,vastaggá kérgesülve…

Az ausztráliai Brisbane egyik kertes negyedében töltöttem néhány hetet a zsugorodó időből. Reggelente az ágyból az első emeleti teraszra nyújtózhattam. A napfényes, zöld áramlat egy féltrópikus kertváros pálmákkal és bouganvilleákkal teli teraszán elbűvölő, s különösen…

FÖLDHÖZRAGADT FOHÁSZOK A kétségbeesés kényelmessége Ments meg, uram, a megmentőimtől. Joggalveted szememre, hogy én béreltem fel őket,de azt is tudod: akkor kiszolgáltatott voltam,mint a partra vetett hal, és kiszámíthatatlan is,akár a hullámzó kedélyű tenger.…

FÖLDHÖZRAGADT FOHÁSZOK Az elbeszélés könnyűsége Ments meg, uram, a pontosságtól. Nem szeretném,hogy félreérts, nem az időre gondolok megint,hanem a tiszta beszédre. Rettegek tőle, hogymondataim körül egyszerre megszűnik derengenia tompa homály, mint mikor feloszlatja…

Reggelente mindig combinóval utazom, döcögök a villamoson sok idegen emberrel összezárva, akiknek az utazás túlélés és nem megélés, és úgy is viszonyulnak hozzá, révetegen, rosszkedvűen, türelmetlenségtől topogva állnak a tömött szerelvényen, és erre egyszer csak megjelenik…

FÖLDHÖZRAGADT FOHÁSZOK A fejsze suhanása Ments meg, uram, az ünnepektől. A kattogóhétköznapokkal elbánok magam is. Megbirkózoma folyton kisikló menetrenddel, kosaramata legrövidebb sor végére kormányzom a boltban,és ha akarod, magamra veszem a kasszások bűneit,de óvj meg, uram,…

FÖLDHÖZRAGADT FOHÁSZOK A visszaidézés rutinja Ments meg az emlékezéstől, uram. Élményeim,akár a túl sokszor visszajátszott szalag, nehogyélvezhetetlenné váljanak, vagy az előhíváshevében felsorolássá híguljanak. Lelkesedésemhiggadtan hűtsd le, kérlek – amit jobb…

HAGYMALEVELEK Édes Kelemenem! Múltkori levelemben említék Kednek egy öreg, falusi asszonyságot, és el sem is mondhatom, mennyire kirítt szobatársaim közül, kikkel több hónapi kórodai tartózkodásom idején öszvekerülék. Nem akarván visszaélni Öcsémuram türelmével, ezért…

A KETTÉSZAKÍTOTT ÜSTÖKÖSSokan számítónak tartják. Az is. Titkos számítás vezérli, azért nemigen engedhet szabad folyást az érzelmeinek. Ha megteszi, önmaga előtt mentegetőzik. Szenvedélyes és szertelen politikai vitairataiban a hűvös ész és józan számítás mellett agitál – dühödten. Legkülönösebb…

- túltermelési rémregényke - Egyszer olcsó sampont vettem az alagsori kínai-gagyi boltban, ahol a világ túlzsúfolt műhelyét lendítő újmaoista spiritualizmus anyagiasult végtermékeit árusítják az alkonyló Nyugat elnyílt szemű materialistáinak ­– többek közt nekem. (Azt…

FÖLDHÖZRAGADT FOHÁSZOK Az edzőtermek bűze Ments meg a szorgalomtól, uram. A meddőigyekezettől, hogy napról napra több akarjaklenni. Hadd maradjak ma még ugyanaz:növény, ami nem nő, levágott körömaz asztalodon, ágy alatt súlyzód korongja,mozdulatlan égitest. Add, hogy ne…

Nincs akadálya, hogy ott legyél,hogy felmenj, hogy bekeskenyedj,hacsak nem te magad vagy azakadálya. Te vagy az akadály? Akarod,hogy mentesítsünk?Már így is nagyon sokba vagynekünk. Bezzeg Spártában, ott tudták,mit kell az ilyenekkelcsinálni. Jaj, nem úgy értem én,már más…

Légfék sustorog, hidraulika szisszen, kinyílik az ajtó – előreengedek egy botozó öreg nőt, aztán én is lekászálódom – gallérba húzott nyakkal megindulok a hivatal felé. Eső szemetel, az újonnan lerakott márványjárólap nedvesen fénylik – az ember óhatatlanul is…

nemzeti időjárás-(fel)jelentés Idilliában most éppen esik.Igen, néha ott is szokott. Sőt, nem csak néha. De persze nem is túl gyakran.Idilliában esik, ha kell.Mert az idilliai esőtalig valami köti más, cseppet sem hasonló esőkhöz:az idilliai esővel nem járnak együtt olyan…