RETRO-LIGET
 

Liget 1993/2  |  Balassa Péter - SZABADBAN  (részletek)

Ez a címe Bartók 1926-ban írt ötrészes zongoraciklusának. A kilenc betűből álló szót évtizedek óta fokozódó figyelemmel, az értelemkeresés vágyával ismételgetem. Úgy érzem, rejtett, napnál világosabb jelentése van, melyet ezek a betűk, ez a szó elfed, kimondhatatlanná tesz, mondanivalója mégis elém lép, lebilincsel, nem ereszt. Ez a szó régen eltávolodott már Bartók csodálatos és életművében fordulatot jelző sorozatától, még ha nem függetlenedhet is teljesen szerzőjétől, aki egy lezárult, széthordott, lepusztult magyar történet meghaladhatatlanul érvényes alakja, akinek legnagyobb titka számomra az, hogy egyáltalán itt volt, a mindenkori átváltozás (szakítás és hűség, menekülés és maradás) egyetemességében...
 

Szabadban – ez tehát hívó szó, 89 után, a történelem végén (?) Magyarországon. Emblémája a függetlenség keresésének... szolidaritás és szabadság, önkényesség-hiány és kötetlenség együttállásának; a tiszta ellentmondás, a szabad strukturáltság, a szigorú suhanás, konvenció és invenció igézete, toporgás látható és láthatatlan kapuk: kijáratok és bejáratok körül. Szabadban – ez azt jelenti, hogy egyre inkább nem úgy gondolom (hogy? mit?), ahogyan gondolni illene, ajánlatos, szükséges és kívánatos, mégsem hiszem, hogy csak magamban beszélnék. Nem-én. A monológ mindig a párbeszéd formált szabadságát kísérti meg. Hogyan lehet pátosz nélkül beszélni a pathosról: az elszenvedésről, a részvételről, s hogyan lehet benne maradni messziről, távolról, egy leépülő történetben, mely titokzatosabb, mint valaha, s amely nagyon is szólt valamiről, szavakkal, mondatokkal ki nem fejezhető módon, inkább a zenei nyelv megtörténéséhez, el nem rejtőzéséhez közelítve?...

Szabadban – ez a szó elemezhetetlen sűrítménye mindannak, amit szabadban kellene tartani, mégsem követelés „kifelé“, nem program, nem ítélet, nem mitikus konstrukció, a késő-századvégen. Inkább vitatható meditáció egy nem létező polisz ügyeiről, egy kérdéses művészet képeiről...

Balassa Péter 1993 könyvhetére megjelent SZABADBAN című kötetének címadó és bevezető írása.
A könyv bemutatója is június 3-án, Balassa Péter születésnapján volt. (a szerk.)

RETRO-LIGET
avagy mit írtak, hogyan írtak a Liget szerzői öt, tíz vagy éppen huszonhárom évvel ezelőtt: jellegzetes, az akkori és a mai időkről is szóló részletek.

fotó | Ács Irén (Visszaszámlálás, 1998)